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Operate in the Dark

The artist Sandra Mujinga plays with economies of visibility and
disappearance: performances that take place in darkness, abstracted
voices, multiplied bodies, clothing elongated to inhuman dimensions.
The traditional identity politics of presence is reversed in order to
operate out of hidden realms. If everything is surveilled, the biggest
potential lies in not being seen. By JEPPE UGELVIG

Still ans HD-Vtdeo / Still from HD video, 13’

Stretched Delays (1), 2017, “Detail
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2017 ging das Jahrbuch-Foto der schwarzen High-School-
Schiilerin Savanna Tomlinson schlagartig viral: ,,Alles ist
moglich, wenn du am Telefon wie eine Weile klingst,” hiel3
es im Text zu ihrem makellosen Graduierten-Portrait. Bei
einem Telefonmarketing-Job bemerkte Tomlinson, dass sie
unbewusst ihre Stimmlage verinderte, um als Weille waht-
genommen zu werden. ,,Es ist eine komische Wahrheit”,
sagt sie spiter in einem Interview, ,,mit der du beim Auf-
wachsen als Afro-Amerikanerin konfrontiert bist. Und etwas,
das fiir die Welt heute relevant ist. Wie alle erfolgreichen
Memes spricht auch das Bild von Tomlinson gewollt platt
einige komplexe Themen an (Rasse, Reprisentation, Diskri-
minierung, Sprache, Klang, Nicht-Sichtbarkeit). Das Viral-
Werden des Memes auf Instagram, Facebook und Twitter
zeigt, wie effektiv sich Nicht-Weille Solidaritit in improvisier-
ten, inoffiziellen, kollektiv produzierten Internet-Strukturen
formiert und vetbreitet. Die Kunstlerin und Kritikerin Aria
Dean schreibt in einem Essay tiber Memes und Blackness:
,»Den Erfolg eines Memes macht aus: Reichweite und Selten-
heit; die Fahigkeit, sich durch den Underground zu wiihlen,
um an anderer Stelle wieder aufzutauchen und zu mutieren;

im kontinuietlichen Verbergen, Inkubieren und Exponieren
Schwarzer Kulturelemente. Das Meme ist ein Musterbeispiel
queerer Korperpolititk, des afropessimistischen Schwarzen
Akzelerationismus, das Selbst zu rendern und rendern und
rendern und rendern und rendern.

In den Arbeiten von Sandra Mujinga — die sagt, Memes
wiirden ihr helfen, ,,sehr viele Dinge durchzudenken® —
widersetzt sich der Schwarze Korper einer kohidrenten Dar-
stellung und existiert in einem Zustand des stindigen Ren-
derns und Verschwindens. Zwar lisst der Schwarze Kérper
seine Anwesenheit tGber stofHliche und virtuelle Prothesen,
Doubles und ,,Skins‘“ erahnen, doch er entzieht sich zeitli-
cher oder raumlicher Fixierung und ist nur als Echo, Spur,
Schatten oder Gespenst vorhanden. Manchmal, wie in Mujin-
gas Musikvideos, ist der performende Korper ginzlich abwe-
send, und aus dem Zusammenhang genommene Aufnahmen
von Menschen aus dem riesigen YouTube-Archiv der Kiinst-
lerin treten an seine Stelle. Dann wieder spiegelt und verviel-
facht er sich durch die K6rper anderer Performer: Als ruhig
aber bestimmt agierendes Kollektiv werden Bildschirme und
Ausstellungsriume besetzt. Uber alle Medien hinweg, von

Mebr als irgendein anderer Korper wurde

der Schwarze Franenko

er f{%/ﬁ Objeket

etnes projizierten Spekiakels

In 2017, the yearbook photo of black
high school student Savanna Tomlin-
son went viral overnight: “Anything is
possible when you sound Caucasian
on the phone,” read the caption next to
her pristine graduate headshot. A part-
time telemarketing employee, Tomlin-
son noticed how she would uninten-
tionally change the pitch of her voice
at work to pass as a white woman. “It’s
a comical truth,” she later explained in
an interview, “something that growing
up African-American you are think-
ing of and something that has rele-
vance in today’s world.” Like all great
memes, Tomlinson’s yearbook photo
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speaks dynamically to a set of highly
complex issues (race representa-
tion, discrimination, language, sound,
non-visuality) with a glaring banality,
while its instant virality on Instagram,
Facebook, and Twitter proved how
forms of non-white kinship form and
circulate particularly successfully in
the improvisatory, non-official, collec-
tively authored systems of the inter-
net. As Aria Dean writes in an essay on
memes and blackness, “The meme’s
success is just this: its reach and its
rarity; its ability to snake through the
underground only to re-emerge and

mutate; its continued operations of

hiding, incubating, and exposing black
cultural elements. As object lesson,
the meme teaches a queer body poli-
tic, an Afropessimistic, black accelera-
tionist approach to rendering oneself
and rendering and rendering and ren-
dering and rendering and rendering,”
In the work of Sandra Mujinga —
an artist who admits that memes help
her think through “a lot of things” —
the black body refuses coherent visual
representation to instead existin a state
of constant rendering and disappear-
ance. Through prosthetics, doubles,
and skins — material and virtual — the
body marks its presence, yet escapes
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Clear as Day, 2017
Performance, 50’, Norwegian Sculpture ‘Biennale 2017

fixation in time and space, existing
instead as an echo, a trace, a2 shadow
or a ghost. At times, like in her music
videos, the petforming body is wholly
absent, replaced instead by decon-
textualised footage of people from
the artist’s vast archive of YouTube
videos. At other times, it multiplies
and mirrors through other perform-
ers, occupying screens or physical art
spaces with a calm but assertive collec-
tivity. Across video-making, costume
design, and performance, Mujinga
displays a profound understanding of
how images of bodies — for better and

for worse — circulate in our culture,
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and proposes radical tactics to distupt
these flows in both physical and vir-
tual space.

Born in 1989 in the Demo-
cratic Republic of Congo, raised in
Norway, and educated in Swe-
den, Mujinga’s earliest artistic out-
put resembles that of her peers, who
belong to a generation of cultural pro-
ducers that came of age in a digital
arena still in construction. Opposed
to the subcultural, hacker-esque affin-
ity for anonymity and collectivity of
gos net.art, Web 2.0 marked the age
of hypervisibility of subjects, be
they real or performative. In Untitled

(Sound) (2011), Mujinga appears and
performs in front of a webcam, sing-
ing out of sync to a minimal elec-
tronic soundtrack that features the
artist’s own dim, atmospheric vocals.
With the camera set at a high black-
and-white contrast, the shadows cast
on the artist’s skin are exaggerated
into a state of half-blackening; shifting
with her movements. The work, which
lives permanently on Vimeo, can be
read alongside landmark digital-na-
tive works from the era, such as Petra
Cortright’s earlier ‘VUEB(eAM
(2007), which similarly examines the
techno-erotics of regarding and being
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In Sandra Mujingas performances, costunmes and
speakers act as stand-ins for her body, while she

often hides in the kitchen or bebind the D] booth.

Stretched Delays (), 2017

HD-Uideo, 15° (Loop), 32 Zoll 1.ED-T°V, Digitaldruck aunf Plexiglas (120 x 90 x 0.3 ¢m), Stahl und Silikonkantschuk /
HD video, 15° (loop), 32 inch 1.ED TV, digital print on plexiglass (120 x 90 x 0.3 cm), steel and silicone rubber

regarded through technological inter-
faces in the time of their emergence.
(This also explains why they might
seem somewhat naive from today’s
perspective.) The banal but crucial dif-
ference between the two artists is, of
course, the colour of their skin; in the
physical as well as in the virtual world,
this makes all the difference. More
so than any other, the black female
body is the object of projected spec-
tacle, expected to perform, entertain,
and seduce, particularly online. But
in many of Mujinga’s videos and per-
formances, black bodies are usually
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presented in non-action. (atching Up

and (lear as Day (both 2017), for exam-
ple, show people waiting, standing
around, hanging out in a group, check-
ing their phones, or speaking softly,
refusing to captivate or gratify the
gaze of the viewer.

One of Mujinga’s longeststand-
ing interests lies in garment-making,
which she manifests through styl-
ish, elongated body suits in synthetic
leather, a material that is both durable
and hard to manipulate. Clothes can,
in their most general sense, be under-

stood to act as a visual container or

home for the body, to extend or shrink
it for aesthetic purposes, in the pro-
cess often limiting its flexibility. “I've
always been thinking about how to
extend the body, and how it operates
as a skin,” Mujinga told me. “You have
to really be patient with my garments,
listen to them, and be aware of how
they continuously shape your body.”
Worn by herself and by her perform-
ers, the garments ooze clear fashion-
ability, while covering the wearers’
bodies almost entirely.

Although traditional identity pol-

itics can be understood to operate in
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Video und Kostiimdesign bis zu Performances, zeigt Mujinga
ein tiefes Verstindnis davon, wie Bilder von Kérpern — im
Guten wie im Schlechten — in unserer Kultur zitkulieren und
erfindet radikale Taktiken, diese Bilderstrome im physischen
und virtuellen Raum zu unterbrechen.

Die frithesten Arbeiten der 1989 im Kongo geborenen,
in Norwegen aufgewachsenen und in Schweden ausgebil-
deten Kiinstlerin, sind dhnlich der ihrer Altersgenossen,
eine Generation, die ihre Jugend in einer noch unfertigen
digitalen ,,Arena® verbrachte. War die Netzkunst der goer
Jahre vom subkulturell-hackeresken Hang zu Anonymitit
und Kollektivitit geprigt, ist das Web 2.0 das Zeitalter der
realen und performativen Hyper-Sichtbarkeit. So zeigt ,,Un-
titled (Sound) (2011) einen Webcam-Auftritt Mujingas: Sie
spricht ithre dumpfen, atmosphirischen Vocals zu minima-
listischem Elektro-Sound in ein nicht synchronisiertes Mik-
rofon. Durch den starken Schwatrz-Weil3-Kontrast der Auf-
nahme werden die Schatten im Gesicht der Kunstlerin, je
nach ihrer Position vor der Kamera, zu fast reinem Schwarz.

Griiner Salon, Qolksbiihne ‘Berlin

s
)

Stiick mit drei Performerinnen, Live-Musik / Play with 3

Nocturnal Kinship, 2078

performers, live music, 30

Das auf Vimeo verfiigbare Video steht im Kontext der ers-
ten Digital-Natives-Werke, wie zum Beispiel Petra Cortrights
»VVEBCAM (2007), in dem es auch um die Techno-Erotik
des Betrachtens und Betrachtetwerden durch digitale Inter-
faces geht; zu einer Zeit, als diese Technologien gerade erst
auftkamen (was auch erklirt, warum die beiden Arbeiten aus
heutiger Sicht etwas naiv erscheinen). Der banale, aber ent-
scheidende Unterschied zwischen den beiden Kiinstlerinnen
ist naturlich ihre Hautfarbe — der alles entscheidende Faktor
in der realen und virtuellen Welt. Mehr als irgendein anderer
Korper wurde der Schwarze Frauenkorper zum Objekt eines
projizierten Spektakels: Vor allem online wird von ihm er-
wartet, dass er performt, unterhilt und verfithrt. In Mujingas
Videos und Performances sind die Schwarzen Korper hinge-
gen oft untitig (zum Beispiel in ,,Catching Up“ und ,,Clear
as Day“, beide 2017). Sie warten, stehen herum, hingen in
einer Gruppe ab, schauen auf ihr Smartphone oder flistern
—und verweigern, den Blick des Betrachters auf sich zu zie-
hen oder ihn zu befriedigen.

an economy of presence (in media, in
politics, in civic life), queer theorist and
artist Zach Blas has observed a new
kind of politics of appearance playing
out today that instead focuses on strat-
egies of obfuscation, imperceptibility,
invisibility, and illegibility. “The com-
mon enemy is political representation,
here defined as the state-sponsored
‘legitimising’ processes conducted by
techniques of recognition standardi-
sation,” he writes in his essay “Queer
Darkness”. “Representation is what
makes something intelligible, visible,
and classifiable on the state’s terms.”

PORTRAIT

In the dystopian era of state-sanc-

tioned biometrics, genomics, real-
time tracking, and racialised police
violence, where identification is inevi-
tably bound with locatability and con-
trol, for browner bodies in particular,
the pressing question is not how to be
seen (online ot in the real world) but
rather How Not to ‘Be Seen, as pro-
posed by Hito Steyerl in a 2013 video
wotk of that name.

Mujinga is painstakingly aware of
this, weighing in her work the double-
edged sword that is visibility. Visibil-
ity promises civil rights and political

representation, but it also leads to
tokenism, fetishisation, control, and
sometimes death. Refreshingly, her
response is a tematkable de-privileg-
ing of the visual altogether, to instead
prioritise and find agency in the audial.
Under her musical moniker NaEE
RoBErts, she has combined her love
for electronic music production with
an alternate politics of representa-
tion in which subjects announce their
presence through abstracted voices
and sounds, changing form and con-
touring to obfuscate clear representa-

tion. (Mujinga, too, once worked in
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Nocturnal Kinship (the costumes) 1—3, 2018

Beschichtetes PU-Leder, cMetallisen, Polyester, Lycra, reflektierendes Gewebe / (vated PU leather, grommets, polyester, lycra fabric, reflector fabric
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Oben / eAbove: Shed, 2018
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Gewindestange, Lycra, Osen, Stabkupplung, transparenter Draht, Grife variabel / Threaded Rod, lycra fabric, eyelets, rod coupling, transparent wire, size variable

D  Eines von Mujingas lingstes Interesse ist das Herstellen von

Kleidung; Sie produziert stylische, in die Linge gezogene Bo-
dysuits aus dem strapazierfihigen und schwer zu bearbeiten-
dem Material Kunstleder. Kleidung kann im weitesten Sinn als
visueller Container oder Behausung fiir den Korper gesehen
werden. Sie dehnt oder staucht ihn aus 4sthetischen Griinden
und beeintrichtigt oft seine Beweglichkeit. ,,Ich habe schon im-
mer dariiber nachgedacht, wie sich der Korper erweitern ldsst
und inwiefern Kleidung als Haut funktioniert™, erzahlt mir
Mujinga. ,,Fiir meine Kleidungsstiicke braucht man Geduld.
Man musst auf sie horen und ein Bewusstsein dafiir bekom-
men, wie sie permanent den Korper formen.* Die von Mujinga
und ihren Performern getragenen Stlicke strahlen eine Eleganz
aus, wihrend sie die Korper beinahe vollstindig verhiillen.
Wihrend die traditionelle Identititspolitik eine Oko-
nomie der Prisenz (in den Medien, der Politik, im 6ffent-
lichen Leben) verfolgt, beobachtet der queere Theoretiker
und Kunstler Zach Blas heute eine neue Politik des Erschei-
nens. Dabei geht es um Strategien der Verschleierung, der
Unwahrnehmbarkeit, Unsichtbarkeit und Unlesbarkeit. ,,Der
gemeinsame Feind ist die politische Reprisentation — hier
definiert als staatlich finanzierter Legitimationsprozess, Uber
Techniken der Identifikationsstandardisierung, schreibt er
in seinem Essay ,,Queer Darkness®. ,,Reprisentation nach

Release, 2018

PU-Leder; Inkjetdruck anf klarem Plexiglas x 2 (120 x 60 x 0.2 cm),
Stah! und Silikonkantschuk / PU leather, Inkjet print on clear plexiglass x 2

(120 x 60 x 0.2 ¢m), steel and silicon rubber

Sichtbarkeit verspricht

zundchst Biirger-
rechte und politische
Reprisentation,
sihrt aber anch

1 Symbolpolitik,

etischisierin
Kontrolle un
mtunter 2um lod.

E  telemarketing and found that her voice
enabled her when the colour of her
skin didn’t.) In her live performances,
costumes and speakers act as stand-
ins for her body, or other bodies stand
in her place while she often hides in
the kitchen or behind a DJ booth. By
approaching the auditory as a kind
of presence detached from visuality,
the subject appears not as a racially
marked body but as a trace or echo
of one, visualised only, for example,
on the player of a SoundCloud track
—a platform that the artist approaches
with a keen enthusiasm.

Mujinga has articulated her
advanced techno-material iden-
tity politics in Scandinavia, a region
known for the complete absence of
discourse related to race and ethnic-
ity representation. The status of black
identity in the Nordic region is hardly
discussed in its small art world, yet the
artist has shown devotion to render-
ing the space of art as one of poten-

Tbe MO\S‘ZL rélﬂll.fﬂ/ frﬂ”\sgy‘ejjz.aﬂ Qf‘ tial black sociality and community.

visibilzty is of conrse darkness.
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Working with a recurring and grow-
ing group of non-white performers,
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den MaBstiben des Staates macht die Dinge allgemein er-
kennbar, sichtbar und klassifizierbar. Im dystopischen Zeit-
alter staatlich sanktionierter Biomettik, Genomik, Echtzeit-
Tracking und rassifizierter Polizeigewalt, geht Identifizierung
besonders fir Koérper of Colour unweigerlich mit Verortbar-
keit und Uberwachung einher. Heute stellt sich weniger die
Frage wie man sichtbar wird (online oder in der realen Welt), als
vielmehr ,,wie man nicht gesehen wird™ — was Hito Steyerl
schon 2013 in ihrer gleichnamigen Videoarbeit thematisierte.

Mujinga, die das zweischneidige Schwert der Sichtbarkeit
standig in ihrer Arbeit balanciert, ist sich dessen voll bewusst.
Sichtbarkeit verspricht zunichst Biirgerrechte und politische
Reprisentation, fithrt aber auch zu Symbolpolitik, Fetischisie-
rung, Kontrolle und mitunter zum Tod. Dieser Tendenz setzt
Mujinga eine frappierende De-Privilegierung des Visuellen zu-
gunsten des Auditiven entgegen, weil sie dort echten Hand-
lungsspielraum erkennt. Thr musikalisches Alter Ego NaEE
RoBErts vereint Mujingas Leidenschaft fir das Produzieren
elektronischer Musik mit einer alternativen Reprisentationspo-
litik, in der die Subjekte ihre Anwesenheit durch abstrahierte
Stimmen und Sounds behaupten. Sie indern Form und Kontur,

Catching Up, 2017
HD-Uideoprojektionloop mit Ton, 10’16, MDF-Platten, Jarbe, <Mafse variabel /
HD video projection loop with sound, 10’16”, MDF panels, paint, dimensions variable
mit /) with eAma Jrimpong, (hristéele Mapuku & Joy Ede Sade
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um sich jeder eindeutigen Reprisentation zu entzichen. (Auch
Mujinga entdeckte beim Telefonmarketing, dass ihre Stimme
ihr weiterhalf, wo thre Hautfarbe sie hinderte.) In thren Liveauf-
tritten sind Kostiime, Lautsprecher und oft auch andere Kérper
Stellvertreter, wihrend Mujinga sich in der Kiiche oder hinter
dem DJ-Pult versteckt. Das Akustische als eine von der Sicht-
barkeit abgel6ste Form ldsst das Subjekt nicht als rassifizierten
Korper in Erscheinung treten, sondern als dessen Spur oder
Echo. Sichtbar wird er nur an Orten wie SoundCloud (Die
Kiunstlerin benutzt die Plattform mit Begeisterung).

Mujinga entwickelte ihre zukunftsgerichtete, techno-mate-
rialistische Identititspolitik in Skandinavien, wo es keinen Dis-
kurs um Rasse und Ethnizitit gibt. Der Status Schwarzer Iden-
titat wird in Skandinaviens kleiner Kunstwelt kaum diskutiert,
und doch kimpft Mujinga dafiir, den Kunstkontextzu einem po-
tentiellen Ort Schwarzer Communitybildung zu machen. Mit
ihrer wachsenden Gruppe Nicht-Weiler Performer, die sie auf
Oslos, Malmos und Betlins Strallen castet, besetzt sie
Museen, Galerien, Kunstlergespriche und Theater. Bei all
ihren Einladungen achtet sie darauf, ihre Anwesenheit durch
die Begleitung von anderen zu vervielfachen und sich jeder
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Symbolpolitik zu verweigern. (Die Kiinstlerin nimmt bei-
spielsweise nur an Panels mit zwei weiteren Nicht-Weil3en teil.)
Die radikalste Uberschreitung der Sichtbarkeit ist
natiirlich die Dunkelheit, in der Mujinga, so wie Blas und
andere queere Autoren (darunter Jack Halberstam und
Daphne Brooks), neue Méglichkeiten erkennen. In Mujingas
Performance ,,Nocturnal Kinship® (2018) im Griinen Salon
der Volksbiithne in Berlin bewegten sich drei Performerin-
nen langsam durch einen vollig abgedunkelten Raum. Ihre
Kostiime waren iiberdimensionierte Gewédnder mit langge-
streckten, elefantenstof3zahnartigen Kunstleder-Tentakeln.
Sichtbar wurden die Performerinnen nur hin und wieder
durch aufblitzende Handys, die von einem Spiegel auf der
anderen Seite des Raums reflektiert wurden und ein Gefiihl
der Desorientierung beim Publikum auslosten. Inspiriert von
Berichten tiber afrikanische Elefanten, die nachtaktiv sind,
um Wilderern zu entkommen, wihlt das Stiick die Dunkelheit
als Ort des Widerstands und Ubetlebens fiir gejagte Korper.

Mujingas letzte Ausstellung bei Tranen im dédnischen
Hellerup verdichtete souverin ihre lange Beschiftigung mit
der Widerstandsfihigkeit rassifizierter Korper, die zwischen
Bildschirm-Interfaces und physischer Welt ums Uberleben
kimpfen. Halbtransparente PVC-Folien liegen auf dem Bo-
den und gaben auf ihrer verspielt-reflektierenden Oberfld-
chen Ausschnitte von Korper of Colour zu erkennen. Umge-
ben von Streifen aus Kunstleder sehen diese Folien-Interfaces
aus wie Computerbildschirme oder Gussformen von Kor-
pern. Mujingas Gewinder tiirmen sich vor dem Betrachter

Ihre Gewdnder tiirmen sich vor dem Betrachter auf,

stofizabnartige, mis—mz‘bmpomof/ye Hiillen,
a

deren Korperinhalte sie verlassen

ben, geflohen

sind oder nicht mebhr excistieren

who she casts on the streets of Oslo,
Malmé, and Berlin, she occupies
museums, galleries, artist talks, and
theatre halls, invitation after invita-
tion, always multiplying her presence
through the company of others while
refusing to adhere to trending token-
isms. (On panels, for example, the art-
ist insists on appearing with at least
two other people of colour.)

The most radical transgression

Camouflage Waves 1—3, 2018, “Detail, Inkjetdruck auf Jolie, weiches PO(, <Metallisen,

of visibility is of course darkness, in
which Mujinga, like Blas and other
queer writers such as Jack Halberstam
and Daphne Brooks, finds potential.
In the artist’s 2018 performance Noye-
turnal Kinship in the Gruner Salon
of Berlin’s Volksbiihne, three black
female performers moved slowly
through a space in complete dark-
ness, dressed in oversized garments
with elongated pleather tentacles that

Gewindestangen / Inkjet print on film, soft pve, grommets, threaded rods, 194 x 128 e

resembled elephant tusks. The pet-
formers were only momentarily vis-
ible through the rays of cellphone
camera flashes, which, also thanks to
a mirror on one side of the room,
created spatial confusion for the
audience. Inspired by the reported
phenomenon of African elephants
transitioning to become nocturnal in
order to avoid poaching by humans,

the piece proposes darkness as a space
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Octo Clutch / Temporary Home, 2018

auf: stol3zahnartige, mis-anthropomorphe Hillen, deren
Korperinhalte sie vetlassen haben, geflohen sind oder nicht
mehr existieren. Die mit ,,Calluses® (Schwielen) betitelte Aus-
stellung spielt auf das Durchhaltevermogen von Korpern of
Colour an. Wo Sichtbarkeit in all ihrer Ambivalenz verhandelt
wird, verhirtet sich die Haut, wird opak und tritt ein in die ge-
sellschaftlichen Grauzonen eciner fragmentierten, marginali-
sierten, untergriindigen Reprisentation jenseits der gewohn-
ten HD-Auflésung. Statt sich auf dem Feld zu betitigen, das
fir eine Kiinstlerin of Colour tiblicherweise als politisch gilt
—das festgelegte, bestindige, lesbare Bild — versucht Mujinga,
dieses ,,Politische® — um es mit den Worten Fred Motens
und Stefano Harneys auszudriicken — g wmstellen. In ihrem
richtungsweisenden Buch ,,Die Undercommons® schreiben
Moten und Harney: ,,Wir umstellen das falsche Bild der De-
mokratie, um es zu destabilisieren.” Weiter heil3t es: ,,Wann
immer es uns in eine Entscheidung einschlieBen will, sind wir
unentschieden. Wann immer es unseren Willen reprisentie-
ren will, sind wir widerwillig, [...] Wir umstellen die Politik.
Wir kénnen uns nicht selbst reprisentieren. Wir konnen nicht
reprisentiert werden.*

Feppe Ugelvig ist Kritiker und Kurator und lebt in New York.

Beschichtetes Polyamidgewebe, Taschenchnalle, Polyesterband, Inkjetdruck anf Plexiglas (90 x 60 x 0.2 cm),
Kunststoffklebefolie, Stahl und Silikonkantschuk / (vated polyamid fabric, bag buckle, polyester ribbon,

inkjet print on clear plexiglass (90 x 60 x 0.2 em), adbesive plastic sheet, steel and silicon rubber

Mis-anthropomorphic shells of bodies that have

either left, escaped, or no longer exist

of resistance and survival for bodies
that are preyed upon.

Mujinga’s recent exhibition at
Tranen in Hellerup, Denmark, skil-
fully crystallised the artist’s far-reaching
examination of the endurance and sur-
vival of the racialised body between the
interfaces of the screen and the physical
wotld. Semi-transparent PVC films scat-
tered across the gallery floor revealed
fragmented bodies of colour, despite
their playful, reflective surfaces. Elon-
gated pleather strips enmeshed these
interfaces that resembled both com-

puter screens and moulds of bodies.
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A seties of Mujinga’s garments loomed
toweringly over the audience, their tusks
producing mis-anthropomorphic shells
of bodies that have either left, escaped,
or no longer exist. Titled “Calluses”, the
exhibition spoke to the qualities of endur-
ance bodies of colour must acquire. Here,
skin hardens and turns opaque, and enters
society’s flimsy grey zones of fragmented
representation in the margins, under-
ground, outside of HD resolution. Rather
than occupying the place that is usually
considered “political” for a female artist
of colour — crystallised in the fixated, sta-
ble, legible image — Mujinga instead works

to surround what we consider the political,
to borrow a term of phrase from Fred
Moten and Stefano Harney’s seminal
The Undercommons (2013). “We surround
democracy’s false image in order to unset-
tle it,” they write. “Every time it tries to
enclose us in a decision, we’re undecided.
Every time it tries to represent our will,
we’re unwilling, ...We got politics sur-
rounded. We cannot represent ourselves.
We can’t be represented.”

Feppe Ugelvig is a critic and curator based
in New York.”
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eAus dem Englischen von Philipp Réibr

SANDRA MUJINGA: geboren 1989 in Goma, DR Kongo, lebt
in Malmao, Schweden und Oslo, Norwegen. AUSSTELLUNGEN:
wHoarse Globules”, UKS, Oslo (solo); ,,Calluses*, Tranen,
Hellernp, Déinemark (solo); ,,JLYNL (Its Like You Never Leff)",
Atlanta Contemporary, Atlanta, Georgia (solo); ,,Coronation*,
HORSEANDPONY Fine Arts, Berlin; ,,Vibrant Matter, SAK
Kunsthygning, Svendborg, Dénemark (2018); ,,Norsk skulpturbiennale
2017%, Oslo; ,,Subjektiv*’, Malmi Konsthall; ,, Apparat”, Kunstverein
Braunschweig; ,,Skip Zone", Magenta Plains, New York (2017); ,,Lovely
Hosts®, Mavra, Berlin (solo); ,, Real Friends*, Oslo Kunstforening (solo);
Missed Connections*, Julia Stoschek Collection, Diisseldorf (2016).
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SANDRA MUJINGA: born 1989 in Goma, DR Congo, lives in
Malpo, Sweden and Oslo, Norway. EXHIBITIONS: “Hoarse
Globules”, UKS, Oslo (solo); “Calluses”, Tranen, Hellerup, Denmark
(solo); “ILYNL. (1¢’s Like You Never Left)”, Atlanta Contemporary,
Atlanta, Georgia (solo); “Coronation”, HORSEANDPONY Fine
Arts, Berlin; “Vibrant Matter”, SAK Kunstbygning, Svendborg,
Denmark (2018); “The 9th Norwegian Sculpture Biennial”, Oslo;
“Subjektiv”, Malmi Konsthall; “Apparat”, Kunstverein Braunschweig;
“Skip Zone”, Magenta Plains, New York (2017); “Lovely Hosts”,
Mavra, Berlin (solo); “Real Friends”, Oslo Kunstforening (solo);
“Missed Connections”, Julia Stoschek Collection, Diisseldorf (2016).
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