
GEORGIA GARDNER GRAY
„CRUMPLING YOUR STUPID IDEA“, 2017
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Porträt.GEORGIA GARDNER GRAY

�MALEREI ist
UNSINN�

... ABER SIE MÖCHTE 
TROTZDEM NICHTS ANDERES 

MACHEN, SAGT DIE 
AMERIKANISCHE KÜNSTLERIN 

GEORGIA GARDNER GRAY. 
GLÜCK GEHABT. 

DENN IHRE BILDER SIND 
FANTASTISCH

Text
Timo Feldhaus
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K
Kürzlich habe 
ich einen langen 
Wintertag im Louvre 
verbracht. Inmitten 
der endlosen Exzellenz 
scheinen sich nach einigen 
Stunden die Besucher neben mir 
auf magische Art zu verwandeln – 
ihre Gesichter und Körper bekommen 
mehr Ecken, ihre Blicke mehr Tiefe, ihre 
Existenz mehr Sinn. Der gute alte Zaubertrick 
der Kunst: Die Wirklichkeit fühlt sich plötzlich 
auf seltsame Art viel wirklicher an. Ein bisschen so, 
als würde man zum ersten Mal in eine gut gemachte 
Virtual Reality eintauchen.

Doch wie bei einem zu langen Trip durch den virtuellen 
Raum erwischt mich auch im Louvre plötzlich ein leichter Ekel. 
Fragen drehen sich in meine Gehirnwindungen. Musik zum 
Beispiel: Die Virtuosität und die Größe von Bach donnern einen 

noch genauso großartig an wie die Tintorettos hier. Aber sie ist 
heute, anders codiert und frisch durch die Zeiten geschritten, 
auch im Update der Popmusik super erlebbar. Musik funktioniert 
noch immer für ganz viele Menschen als Gefühlskapsel und Welt-
veränderer. Aber zeitgenössische Malerei? Farbe auf Leinwand, 
ein Relikt, an das sich der Kunstmarkt dieser Tage ängstlich 
klammert, aber das eigentlich kaum jemanden da draußen noch 
was angeht. Im besten Fall scheint sie aufgegangen in etwas, das 

man unter „visuelle Kultur“ fassen könnte, die die Menschen 
in diversen Formaten wie 3-D-Blockbustern, DIY-Filmchen 

auf YouTube, Werbung, in Comics oder permanent auf 
Smartphone-Screens überfällt. Aber der sie allein 

wenig entgegenzusetzen hat.
Ein paar Tage später schaut mich Georgia 

Gardner Gray in ihrem Berliner Atelier 
verständnisvoll an. „Es ist natürlich abso-

luter Unsinn, heutzutage mit Malerei 
den Tag zu verbringen. Aber nichts 

anderes möchte ich machen. 
Ich will so exzellente Bilder 

malen wie die, die Sie im 
Louvre gesehen ha-

ben.“ Wir müssen 

beide lachen. 
Dann ziehen  

ein paar Sekunden 
grandioser, größen-

wahnsinniger Stille durch 
das Atelier. Die Malerin 

meint es ernst.
Angelehnt an alle Wände ihres 

lichtdurchfluteten Raums im neunten 
Stock eines Kreuzberger Neubaus, stehen 

neue Arbeiten, die auf den letzten Pinsel-
strich warten, um nach Wien in ihre Galerie 

Croy Nielsen verfrachtet zu werden. Gardner Gray, 
quadratische Brille, das schwarze, dicke Haar kurz  

über den Schultern abgeschnitten, sitzt versunken in einem 
Stuhl dazwischen.
Die Künstlerin wurde 1988 in New York geboren, schloss dort 

2011 ihr Studium der freien Kunst an der Cooper Union ab  
und lebt seitdem in Berlin. Nach den hier handelsüblichen Jahren 
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„BAHNHOF ZOO“, 2017Links: „THE AGE OF ASEXUAL 
REPRODUCTION“, 2019
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„EYE SEASON“, 2018
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„FEIERABEND“, 2018 „SELF PORTRAIT“, 2018
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Porträt.GEORGIA GARDNER GRAY

»Wir haben jetzt diese ganzen Informationen 
durch das Internet, aber ich habe nicht  
das Gefühl, dass damit echter Fortschritt  
und mehr Menschlichkeit einhergehen� 

– Georgia GARDNER GRAY

„CHRISTMAS MARKET“, 2019
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aus Party und Exzess, in denen sie möglichst weit offen in allen 
künstlerischen Genres und Formaten arbeitete, überkam es sie vor 
drei Jahren schockartig. Sie wollte malen. Das tut sie seitdem, und 
man merkt, wie verwachsen sie mit dieser Tätigkeit ist, wie viel 
irren Spaß ihr das macht. Ihre Arbeiten wurden 2016 erstmals in 
einer Einzelausstellung im Berliner Projektraum Acud Macht Neu 
gezeigt. Es folgten eine Ausstellung im Hamburger Kunstverein, 
internationale Messeteilnahmen, im letzten Jahr bekam sie den 
Lingener Kunstpreis. Auf das Medium reduziert hat sie sich dabei 
nicht. Immer präsentiert Gardner Gray ihre Bilder in Korres-
pondenz mit Objekten. Sie schrieb auch mehrere Theaterstücke, 
zuletzt im Grünen Salon der Berliner Volksbühne aufgeführt, in 
denen Freunde und Künstlerkollegen agieren und in dem sie auch 
selbst als eine grandiose Karikatur von Sid Vicious auftritt, mit 
einer verblüffenden Imitation des englischen Cockney-Dialekts.

„Wissen Sie, warum das mit der Exzellenz heute so schwierig 
ist? Weil wir in einem neuen Mittelalter leben. Wenn ich versu-
che, dies in der Malerei zu erreichen, wird mir immer klarer, was 
ich nicht weiß, was verloren gegangen ist: Informationen darüber, 
wie man so etwas überhaupt hervorbringen könnte.“ Sie schaut 
auf ein Bild, zu dem sie der Weihnachtsmarkt auf dem Berliner 
Alexanderplatz inspiriert hat. Eine grässliche Menschengruppe, 
die fast zeitlos wirkt. Ob die zuoberst angeordnete Figur einen 
modischen Hoodie trägt oder es sich um die Kopfbedeckung eines 
Harlekins handelt, es ist nicht zu sagen. Nur dass sie allesamt 
sehr finster dreinschauen. „Wir haben jetzt diese ganzen Informa-
tionen durch das Internet, aber ich habe nicht das Gefühl, dass 
damit echter Fortschritt und mehr Menschlichkeit einhergehen. 
Ich befürchte, wir werden immer dümmer.“

Ich erinnere mich an das Buch des Künstlers James Bridle, 
das Ende letzten Jahres erschienen ist. Es heißt „New Dark Age“ 
und handelt davon, dass wir zwar immer mehr Wissen anhäufen, 
aber dass dadurch die Zuversicht nicht stärker wird und die 
Angst nicht kleiner, sondern gerade das Gegenteil eintritt. Wir 
werden das Gefühl nicht los, dass niemand mehr versteht, wie 
die Dinge zusammenhängen. Bridle sieht eine große Ohnmacht, 
aber schöpft auch Hoffnung. Wenn die totale Transparenz, die 
Durchschaubarkeit der Welt, das Problem ist, wird Dunkelheit 
vielleicht ein Ort von Freiheit und Möglichkeit? Die Künstlerin 
hört sich das an und antwortet: „Für meine Generation ist das 
Schiff immer schon lange abgefahren. Wir sind hineingeboren in 
den totalen kapitalistischen Realismus. Ich bin aber überzeugt, 
dass ich eine komische, alte Erinnerung daran habe, dass es 
einmal eine andere Zeit gab. Und ich hoffe, dass sich genau das 
durch meine Bilder am besten transportiert.“

Die Bilder von Georgia Gardner Gray sind bevölkert von 
jungen, androgynen Frauenfiguren, die dekadent, grotesk und 
mürrisch in der Gegend herumstehen oder -liegen und pathe-
tisch, aber auch müde einen irgendwie aufsässigen Lebensstil 
aufführen. Sie spielt mit Gender-Attributen, lässt Drogen wirken 
und setzt das in aggressive, psychedelische Farben um. Die Tradi-
tionen des klassischen Genrebildes scheinen immer wieder auf, sie 
malt alltägliche Szenen unterschiedlicher Charaktere wie Punks, 
Groupies, unbefriedigte Intellektuelle, hungrige Straßenmusiker 
oder gemeinsam einsame Paare. Ihre Wesen wirken zugleich dem 
Heute und dem Fin de Siècle entsprungen, passiv und verleiert, 
als hätten sie die Hoffnung längst aufgegeben, dem Grellen und 
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Rechts: „SNOWFLAKE (BUDDHA 
BLESS THIS PROPERTY)“, 2019

„XYZ (FAST ASLEEP)“, 2017
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Kranken da draußen etwas entgegenzusetzen. In all ihren Bildern 
stehen Menschen im Mittelpunkt des Geschehens. Sie schauen 
sich in traumhafter Zweideutigkeit an, aber ihre gläsernen Blicke 
finden sich fast nie. Sie gruppieren sich um einen Baum, aber  
der Winkel ist schief, und ihre verzerrten coolen Gesten zeigen in 
den leeren Raum.

Anders als etwa bei dem Maler Kai Althoff, dessen parallele 
Realitäten einem sofort einfallen bei ihren Arbeiten, versprechen 
die entrückten Figurengemeinschaften dem Betrachter kei-
nen romantischen Sehnsuchtsort. Jeder konkrete Moment 
von Rebellion muss verschwimmen, wo ständige Ver-
änderungen und unkonventionelle Lebensstile zum 
Standard werden. Wenn auch das herrschende 
Wirtschaftssystem experimentelle Lebensfor-
men bevorzugt und mit der Ambivalenz 
zwischen Selbstbestimmung, Haltung 
und Freiheit operiert, dann verliert 
die Boheme ihre Strahlkraft. Als 
gäbe es auch dort, am Ort der 
Alternative und des Ande-
ren, keine Hoffnung.

Doch ganz 
so ist es nicht. 
Das Bild „Monocul-
ture“ von 2018 zeigt 
zwei ältere Damen in der 
U-Bahn, beide haben modi-
sche Haarschnitte, beide leuch-
tend hennarot gefärbtes Haar, blaue 
Mäntel, beide essen aus Chinaboxen, 
beide eint ein sehr verlorener Blick. Es ist 
traurig, aber es ist auch lustig. Es ist vor allem 
nicht: zynisch. „Ich will zeigen, was jetzt ist, was 
heute passiert und was es bei H & M zu kaufen gibt.“

Langsam scheint die Nacht durchs Fenster. Na-
türlich gibt es keine Erlösung. Womöglich gibt es noch 
nicht einmal eine, sondern höchstens ganz viele verschiedene 
Lösungen. Gardner Grays neue Arbeiten wirken befreit von Stil-
zitaten und modischen Zuschreibungen. Einmal noch scheint ein 
klobiger Balenciaga-Sneaker durchs Bild zu stolzieren. Man sieht 

Frauen, die sich Blicken gegenübersehen, Sommerszenen, Regen, 
der die Frauen nass macht und ein bisschen wie Sperma aus sieht. 
Schwitzend im Bett, eine Voodoo-Puppe neben sich liegend. 

Die Künstlerin macht sich nicht über die Protagonisten 
ihrer Bilder lustig, aber sie scheint sie auch nicht besonders  
zu mögen. „Malerei ist für mich humanistisch, auf die ele-
mentarste Art und Weise“, sagt sie noch, als sie mich zum Ab-
schied zur Tür begleitet. „Es ist nicht teuer. Und es ist irgendwie 

maßstabsgerecht. Für Menschen. Für ihre Visionen. Es geht  
um einen konzentrierten Moment, den ich mit meiner 

Hand erschaffe. Und: Es ist konservativ. Eine junge 
Künstlerin darf ja heute alles sein, nur nicht  

konservativ. Und ich möchte gerne ein grumpy 
grandpa sein.“..  
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Aktuelle Einzelausstellung: 
GEORGIA GARDNER 

GRAY: „BUDDHA 
BLESS THIS SHOW“, 

Galerie Croy Nielsen, 
Wien, bis 9. März

»Malerei 
ist für mich 

humanistisch, 
auf die ele men - 

tarste Art und 
Weise. Es ist nicht 

teuer. Und es ist irgend-
wie maß stabsgerecht. 

Für Menschen� 
 – Georgia GARDNER GRAY


