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The Affective Charge of Theory
Paris_ Francesca di Nardo

Accedere al lavoro di Benoît Maire non è, inizialmente, scontato 
o immediato. Le chiavi di lettura, i termini e le storie che 
permettono alle sue opere di essere avvicinate, vanno rintracciate 
nella filosofia, nella teoria estetica, nel superamento dell’arte 
concettuale, e nelle sue stesse parole. 
Nell’intervista auto-pubblicata, realizzata con Falke Pisano, il 
giovane artista francese afferma di essere soddisfatto quando i 
suoi lavori non sono capiti e che, a sua volta, guardando il lavoro 
altrui, si accorge di apprezzarne l’incomprensibilità: “(...) perché 
questo tipo di mostre restano nella mia mente a lungo, a volte 
vedo un buon lavoro, e posso dire: “davvero notevole” (...) ma 
non m’interessa particolarmente, preferisco i brutti lavori, o i 
lavori con povertà formali o con problemi irrisolti” (“Benoît Maire 
interviewed by Falke Pisano” in aestheticswithincontexts.org)
Una mostra o un’opera di Benoît Maire, in effetti, va “risolta”, 
come un problema matematico o un gioco di enigmistica. Ogni 
singolo lavoro è un significante dai possibili molteplici significati 
– per ricorrere al vocabolario dello strutturalismo linguistico, 
che spesso alimenta la sua ricerca – che, nell’unione con i suoi 
singoli elementi, e in quella con le altre sue opere, compone una 
proposizione di senso complesso, un testo, una storia. L’equilibrio 
tra compiutezza formale e uso plastico della teoria è il crinale su 
cui agisce la sua opera. Fare della teoria un oggetto, provando a 
costruire un’estetica o un sistema estetico. 
La teoria per Benoît Maire non è solo un corpus di contenuti 
cui attingere, o un riferimento, ma anche, e soprattutto, un 
mezzo espressivo: “A volte il mio mezzo preferito non è la 
pittura o il video, ma la teoria stessa, il mio medium principale 
è probabilmente la teoria stessa; ho usato discorsi scritti da me 
per conferenze recitate da attori nel 2004-2005, si è trattato dei 
miei primi lavori artistici, adesso tento una produzione estetica 
ma con altri mezzi, ma se dico che opero una produzione estetica 
con la pittura, per esempio, possiamo dire che i miei dipinti sono 
un discorso che prende la forma di un dipinto” (“Benoît Maire 
interviewed by Falke Pisano”)
Fin dall’inizio una delle questioni centrali è stata come, attraverso 
l’arte, dare forma visiva ad un concetto, a una teoria. Una scelta 
precisa quella del linguaggio artistico. Dopo gli studi d’arte e 
filosofia all’Università Bordeaux 3, Benoît Maire ha frequentato, 
nel 2002, la Villa Arson di Nizza  e, contemporaneamente, la 
Sorbonne di Parigi, per un dottorato in filosofia. Tuttavia alla 
domanda: “Sei un artista e non un filosofo? O sei un filosofo?”, la 
risposta è chiara: “Il filosofo riflette su un oggetto che conosce, 
ma non lo possiede, mentre un politico o un poeta possiede il suo 
oggetto, ma non lo conosce. Preferisco possedere il mio oggetto 
piuttosto che conoscerlo, e così sono un artista” (Joanna Fiduccia 
e Chris Sharp, studio visit Benoît Maire, su flashartonline.com).
Nelle sue prime opere Benoît Maire utilizza alcuni degli strumenti 
tipici della teoria, conferenze e testi scritti, in cui la parola 
riveste un ruolo determinante. La parola, con il suo eccesso di 
significazione,  e con la sua intrinseca potenzialità di slittamento 
temporale, si configura come termine attivo per la costruzione del 
sistema estetico dell’artista francese, agendo in complementarietà 
con le immagini. Spesso, infatti, per Benoît Maire un’immagine è 
più corretta di una frase per porre un problema. Ma quale? Quali 
sono le questioni in causa? Indagare in senso modernistico il 
proprio medium? Verificare l’utilizzo della logica in arte? No. O 
non solo. L’approccio è più romantico e sentimentale di quanto 
l’apparenza lasci intendere, quella di Benoît Maire è una pratica 
dell’affezione alle forme, di un rapporto emotivo glissante alla 
forza dell’irrazionale: “Tuttavia, quello che mi interessa della 
teoria è il suo carico affettivo, non la sua logica. Quando, cioè, le 
cose irrisolvibili che tenta di mascherare rivelano che potrebbe 
esserci uno sbocco per una pratica in cui la teoria sia il medium” 
(“Benoît Maire interviewed by Falke Pisano”).
L’apparente concettualismo delle sue opere, le forme minimali, le 

Performance, letture, conferenze, testi, interviste, video, fotografie, sculture, instal-
lazioni, dipinti. Eleganti, raffinate, concettuali: le opere di Benoît Maire (Pessac, 1978, 
vive e lavora a Parigi)  rischiano di apparire fredde ed ermetiche, chiuse nel loro intel-
lettualismo filosofico. Ma se non ci fermiamo all’apparenza, se non ci lasciamo intimo-
rire dalla densità concettuale, leggendole, invece, come storie, allora sarà un’esperien-
za più emotiva che razionale, più romantica che intellettuale. 

sottigliezze linguistiche e filosofiche dei suoi testi, l’ermetismo che 
informa le sue installazioni, sono una scorza che cela la domanda 
principale: cosa resta di una storia, quando la storia finisce? 
Un’inaspettata propensione all’aspetto narrativo dell’opera: 
“Forse preferisco essere come un cantastorie, più uno scrittore 
che un formalista”, o, per ricorrere al termine che, di preferenza, 
utilizza in sostituzione a quello di “opera”, all’aspetto narrativo dei 
documenti. E anche questa sostituzione terminologica concorre 
alla creazione del suo sistema estetico. “(…) si basa sul fatto che, 
piuttosto che essere ossessionato dall’idea dell’opera o del lavoro, 
preferisco lo status di documento. Mi piace creare documenti 
anche se questi prendono la forma di un dipinto o di una scultura. 
Un oggetto artistico non ha una funzione: il fine per cui è 
concepito è precisamente senza fine. È perciò il documento di una 
ricerca che sebbene diretta non può essere finalizzata. Non è un 
oggetto, solo un documento legato ad un oggetto impossibile” (in 
conversazione con Vanessa Desclaux, in Untitled, summer 2007).
Se gli oggetti possono rivelarsi impossibili, così i documenti 
possono risultare verosimili. Il sistema di Benoît Maire è, infatti, 
costellato di invenzioni narrative, di personaggi fittizi, di storie e 
di incontri inventati o ricostruiti, possibili, verosimili, suggestivi. 
Un sistema in cui le ricorrenze, la riproposizione e la ripetizione 
scrivono una storia quando è già finita. 

Performances, readings, lectures, texts, 
interviews, videos, photographs, sculp-
tures, installations, paintings. Elegant, 
sophisticated, conceptual: the works of 
Benoît Maire (born in Pessac in 1978, li-
ving and working in Paris) run the risk of 
seeming cold and hermetic, sealed in phi-
losophical intellectualism. But if one goes 
beyond appearances, refusing to be inti-
midated by their conceptual density, and 
reading them instead like stories, then the 
experience will turn out to be more emo-
tional than rational, more romantic than 
intellectual. 

Entering the work of Benoît Maire is not initially a simple or 
immediate task. The keys to interpretation and the terms and 
stories that allow his work to be approached must be sought 
in philosophy, in aesthetic theory, in the transcendence of 
conceptual art, and in his own words. 

In a self-published interview with Falke Pisano, the young French 
artist states that he is satisfied when his work is not understood, 
and that he himself, looking at other people’s work, realizes that 
he values their incomprehensibility: “because these kinds of 
shows stayed in my mind a long time, sometimes I saw really 
good pieces, and I can say: ‘this a really good piece’, but it did 
not disturb anything, it is an evident good piece, but I don’t really 
care about it, I prefer bad pieces, or pieces with formal poverty 
and unresolved problems”. (“Benoît Maire Interviewed by Falke 
Pisano” at aestheticswithincontexts.org)
An exhibit or piece by Benoît Maire must be “solved”, like a math 
problem or a puzzle. Each individual piece is a signifier with 
many possible signifieds – to borrow the vocabulary of structural 
linguistics, which often informs his work – that in combination with 
individual elements, and with other works, composes a proposition 
with a complex meaning, a text, a story. The balance between 
formal completion and sculptural use of theory is the line along 
which his work operates. Making theory into an object, trying to 
construct an aesthetic or a system of aesthetics. 
To Benoît Maire, theory is not just a corpus of content to draw on, 
or a reference, it is above all a means of expression: “sometimes 
my favourite medium is not painting or video, but theory itself, my 
main medium is theory probably; I used discourse written by me 
for conferences played by actors in 2004-2005, these were my first 
pieces of art, now I try to make aesthetics but with other mediums, 
but if I say that I’m making aesthetics with paintings, for example, 
we can say that my paintings are a discourse taking the form of a 
painting” (“Benoît Maire Interviewed by Falke Pisano”).
From the very outset, one of the key questions has been how 
to use art to give visual form to a concept, a theory. Artistic 
language is a precise choice. After studying art and philosophy at 
the University of Bordeaux 3, Benoît Maire attended Villa Arson 
in Nice and, at the same time, the Sorbonne in Paris, getting his 
doctorate in philosophy. Still, the question “Are you an artist and 
not a philosopher? Or are you a philosopher?” elicits a clear 
reply: “The philosopher thinks about and knows his object, but 
he does not possess it, while a politician or a poet possesses his 
object, but does not know it. I’d rather possess my object than 
know it, and so I make art”. (Joanna Fiduccia and Chris Sharp, 
studio visit with Benoît Maire, at flashartonline.com).
In his early work, Benoît Maire uses some of the traditional 
tools of theory, lectures and written texts, in which words play 
a critical role. Words, with their surplus of meaning, and their 
intrinsic potential for time shifts, are an active reference for 
the construction of the French artist’s system of aesthetics, 
complementing imagery. Benoît Maire often finds an image to be 
better than a phrase for posing a problem. But what problem? 
What are the issues in question? Exploring the medium, in 
a modernist sense? Testing the use of logic in art? No. Or 
rather it’s more than that. The approach is more romantic and 
sentimental that appearances would imply; Benoît Maire’s work 
has to do with the affection for forms, an emotional relationship 
that skirts the power of irrationality: “However, what interests 
me about theory is its affective charge, not its logic. This is 
where the un-resolvable things that it tries to mask reveal there 
could be an issue for a practice in which theory is the medium” 
(“Benoît Maire Interviewed by Falke Pisano”).
The apparent conceptualism of his work, the minimalist forms, 
the linguistic and philosophical subtleties of his texts, the 
hermetic nature of his installations, are a rind that conceals the 
main question: what is left of a story, when the story is over? 
An unexpected fondness for the narrative aspect of the work: 
“I prefer to be as a storyteller perhaps, more a writer than a 
formalist”; or, to use the term that he prefers to “work”, for 
the narrative aspect of documents. This substitution of terms 
contributes to the creation of his aesthetic system. “[…] It 
relies on the fact that rather than being obsessed by the idea 
of oeuvre or work, I prefer the status of the document. I like 
making documents, even if these take the form of a painting 
or a sculpture. An artistic object does not have a function: the 
end for which it is conceived is precisely without an end. It is 
therefore the document of a pursuit, which although directed 
cannot be finalised. It is not an object, only a document bound to 
an impossible object” (conversation with Vanessa Desclaux, in 
Untitled, summer 2007).
Just as objects can reveal themselves to be impossible, so 
documents can seem plausible. Benoît Maire’s system is 
spangled with narrative inventions, with fictional characters, 
with stories and encounters that are invented or reconstructed; 
possible, plausible, evocative. A system in which recurrence, 
reappearance and repetition write a story when it is already over.

Benoît Maire, installation view ‘1929’, Galerie Cortex Athletico, Bordeaux, 2008 - courtesy: Galerie Cortex Athletico, Bordeaux Benoît Maire, installation view ‘La Géométrie (toucher Cordélia)’, Palais de Tokyo, Paris - courtesy: Cortex Athletico, Bordeaux, Croy Nielsen, Berlin, Hollybush Gardens, London - photo: André Morin
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